华尔街日报10月7日报道 杰·雷诺(Jay Leno)的大名几乎众人皆知，人们知道他是位喜剧演员，是美国全国广播公司(NBC)《今夜秀》(Tonight Show)的主持人，他还热衷于收藏古董汽车和摩托车。但知道雷诺还是一位先进制造者就远没有那么多了。

雷诺把他收藏的逾200辆汽车和摩托车存放在洛杉矶郊外一个类似仓库的建筑群内，这些使用太阳能的建筑占地11万平方英尺（合10,219平方米）。其中一座建筑物内有一个大车间，配有一大批引人注目的21世纪先进机械，包括一台Stratasys工业级3D打印机，一台NextEngine扫描仪，一台Fadal数控铣床和一台（非常昂贵的）可以切割钢材的KMT Hammerhead水刀。有了这些工具，再加上一套比较传统的金属加工设备，雷诺和一小群汽修工得以制作出过去100年里生产的任何汽车零部件。

无须再淘废旧零件

雷诺说：“到废车场去，试着寻找带有帕卡德(Packard)或富兰克林(Franklin)标志的汽车零件的日子一去不复返了，我们能在这个车间自行生产我们需要的几乎任何东西。”

身穿黑色运动鞋和牛仔布工装的雷诺拿起一个他曾用来铸造V8发动机部件的模具。这个部件在经过多年使用后已经磨损。（雷诺的藏品包括一辆早在1906年生产的斯坦利蒸汽车(Stanley Steamer)，所有车辆都还可以开。）

他说：

我们把磨损的零件取出来，用一台每秒可扫描约5万点的扫描仪复制。扫描仪会创建一个该零件的数字文件或图像，如果被扫描的零件有瑕疵或缺陷，我们可以在电脑上修改。然后把数据输入3D打印机，转眼之间你就会拥有一个能铸造崭新零件的模具。

这些新工具真的改变了整个局面。我们这儿基本上能自给自足。

的确，雷诺的汽修车间最突出的特色（也是记者到此参观的原因）并不在于其主人是娱乐界人士，而在于其生产技术水平及发展前景。用几乎任何工业尺度来衡量，雷诺的投资都不算多，凭借这些投资，雷诺得以用一种富有意义的方式使自己从巨大的全球生产、分销和销售网络中摆脱出来。用他的话来说就是：“的确，我们已经在一定程度上脱离了坐标格。”

源于实际需要

雷诺并不是从一开始就想成为“无政府主义”生产商的。要获得能让藏品保持在最佳状态的零部件，他通常只能从头开始生产。但随着车间技术的提高，雷诺不再只是生产零部件了。处于各种制造和再制造状态的整车摆放在车间的不同位置。

这里有一辆拆到只剩框架的奥斯汀·希利(Austin Healey)，还有一辆1910年生产的怀特蒸汽车(White Steamer)，雷诺和他的工作人员几乎是从头开始组装这辆车的。他说，“我们几乎是在这里生产一整辆车”，其中包括全部金属薄板。他还表示：“我们甚至自己铸造发动机缸体”。

只有两种东西他不生产：轮胎和电子元件。不过，该车间自己进行缝纫和内部装饰。

雷诺补充说，他的先进设备并不是都能发挥作用。他说，厂房上空的两台风力发电机本来是用来协助发电的，但却彻底失败了。它们真的只是废物，完全是浪费钱，因为洛杉矶的风要么太强，要么就根本没有风。”

由于雷诺做这些主要是出于爱好，因此他不需要费心生产价格在全球市场上具有竞争力的产品——而这些显然是商业生产商需要担心的问题。有些零部件要花很多小时，甚至很多天才能做好。他举例说，为了生产在怀特蒸汽车上使用的铝制给水加热装置，他的车间花了33个小时。

不过，这样做也并非不经济。在雷诺的藏品中，有一些汽车价值超过70万美元，如果要从外部寻找罕见的零部件，即使能找到，费用也是极其高昂的。雷诺说：“我对股票和债券一窍不通，但我收藏的汽车现在价值大都比我当时买的时候要高得多。有些已经是天价了。”

爱迪生(Edison)的梦想

这位电视主持人相信，新工具会越来越多地赋予其他个人及企业自行制作更加复杂的物品的能力。他说：“制造业一开始就是工匠在小作坊里做东西，我认为我们会在很多方面回归那种作坊模式。”

他说：“你知道，爱迪生的梦想是让每个家庭都能自己发电。福特(Ford)希望人们能够自己提炼燃油。这些梦想最终也许不会那么遥不可及。